Gjennom arkivmateriale og rekonstruksjoner blir vi vitne til arkitekten Eileen Gray og hennes ikoniske modernistiske villa E.1027, bygget på den franske rivieraen i 1929. Hjemmet, som var ment som et samarbeidssted, ble et sted for vandalisme da arkitekten Le Corbusier malte uoppfordrede veggmalerier på veggene og senere hevdet kreativt eierskap. Denne filmen, som kombinerer fiksjon og dokumentar, rammer inn villaen som både subjekt og symbol, og utforsker visuelt dens minimalistiske ynde samtidig som den reflekterer over hvordan Grays bidrag lenge ble overskygget i et mannsdominert felt. Med en poetisk og kontemplativ tone fremhever filmen temaer som forfatterskap, kjønn og kreativ integritet.